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B☺☺☺☺nj☺ur, la bouche fendue d’un large s☺urire, maigre comme un clou 
sous sa peau brune, il est accroupi très bas, toujours sur le même 
morceau de trottoir. Trottoir où il mendie en tremblant , même quand il 
fait chaud. J’ignore si c’est exprès qu’il tremble, pour faire pitié, ou si 
c’est incontrôlable, un genre de Parkinson. Après avoir longtemps 
échangé des sourires, puis des saluts muets (la main sur le coeur), j’ai 
osé un jour lui dire quelques mots. Puis nous avons échangé nos 
prénoms, et depuis, quand j’ai le temps, nous parlons un peu. Au début, 
on parlait du froid, du chaud, de la pluie et du beau temps… Et chose 
qui m’a étonné, il s’est intéressé à moi : à mon métier, à famille. Alors, 
sans esquiver ses questions, moi aussi je l’interroge un peu. Souvent, il 
répond à coté, par fierté je pense, mais il m’a avoué qu’il avait honte de 
faire la manche, tout en terminant par un grand  sourire et un 
haussement d’épaules. Mendier, c’est un vrai travail pour lui : Il 
s’applique, il tient ses horaires, et parfois s’excuse d’avoir été en retard 
le matin. Quand son job est fini, il quitte sa place vers 13h : je ne l’ai 
jamais vu l’après-midi. Il m’a demandé pourquoi je passais tous les 
jours à huit heures moins dix devant lui, puisque j’étais à la retraite, et 
que j’aurais pu rester au lit. C’est ainsi qu’il a compris que j’allais à la 
messe : il m’a dit que lui aussi était « religieux ». 
En avril dernier il m’a dit qu’il allait faire le Ramadan, mais un mois 
après il m’a avoué qu’il avait craqué « c’est trop dur, le Ramadan, 
quand t’es tout seul ». Après Noël il m’a d’mandé « Alors, tu as fait la 
fête, tu t’es saoulé ? ». J’ai dit que non, même si j’avais bu du vin au 
réveillon. Et lui m’a annoncé fièrement qu’il n’avait pas bu d’alcool 
depuis  DIX ans. Et en veine de confidence, il m’a avoué qu’il jeûnait  
souvent « ça fait du bien, ça purifie. Et puis je suis plus proche de ceux 
qui n’ont rien à manger ». Incroyable ! Ce matin là je suis arrivé en 
retard à l’église, mais j’étais rempli d’admiration pour cet homme. 
Pauvre au milieu des riches, il trouve dans sa foi le courage de se 
priver, de ne rien manger tout un jour, pour se faire proche des plus 
pauvres que lui.  
☺ Seigneur, Tu inspires tout homme, et certains sont plus attentifs à tes 
appels. Donne moi d’être de ceux-ci, comme Ali mon ami musulman 
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