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Dieu, on ne le voit pas ! Mais ses anges, parfois. Cet été pendant une 
retraite spirituelle à Rodez, j’ai rencontré un ange. Ecoutez plutôt.  
Rodez mi-juillet c’est le cagnard : le soleil tape dur ! J’avais l’habitude de me 
réfugier au frais dans la cathédrale pour méditer l’après-midi. Mais ce jour-
là, j’avais repéré une chapelle « Notre Dame de Pitié » sur le plan, au bout 
d’une ruelle sans-issue. Juste après la vaisselle du déjeuner je pars, ma 
bible sous le bras. Quelle chaleur dans la longue traversée du viaduc 
Bourran ! Au lieu de continuer vers les tours de la cathédrale, je tourne, 
rasant les murs pour chercher l’ombre. Sous un porche, les prairies fraiches 
du Haras me font de l’œil, mais je continue le chemin, de plus en plus étroit. 
J’ai du m’tromper, y-a rien par là ! Et bien si, voici la petite chapelle …  
à coup sur c’est fermé ! Je pousse sur la porte… qui s’ouvre en grinçant.  
A c’t’heure je serai seul ! Mais, non, un petit homme est là !  
Il me sourit gauchement, puis il sort, m’abandonnant la place, déserte.  
J’entre en examinant les murs bleus pâles et dorés (c’est pas trop mon 
style), couverts d’ex-votos ringards.  
Il fait frais, et je suis là pour prier, alors je m’y mets. Au bout de 5 minutes la 
porte s’ouvre doucement et mon bonhomme passe sa tête.  
« Je vous en prie, rentrez, ça ne me dérange pas du tout ». Il entre 
timidement, s’assied et se met à écrire sur un cahier. 
Quand j’ai fini de prier, on parle : il vient chaque après-midi ouvrir la 
chapelle. Tous les jours de l’année, depuis des années ! Si des gens 
passent ? Un peu, oui, mais pas souvent. Pour lui, c’est important que cette 
chapelle reste ouverte, propre, accueillante. Il l’aime, il connait son histoire. 
En le regardant mieux je vois que c’est un très vieux monsieur, 90 ans peut-
être. Je suis stupéfait que cet homme soit ainsi fidèle à « sa vocation » 
depuis tant d’années. Sans récompense à vue humaine. Au moment où je 
repars, il me demande l’heure. « pour savoir si je dois fermer ». Il est 5h : , 
« je vais rester encore, si quelqu’un passait en fin d’après-midi ! » 
 
C’est tout songeur que je rentre au centre St. Pierre, ému d’avoir rencontré 
cet ange, ce messager de Dieu. Ni ailes, ni robe blanche. Mais fidélité, 
accueil, discrétion : quand je pense qu’il n’a pas même une montre pour 
savoir l’heure ! Et qu’il est sorti dans la fournaise pour ne pas me gêner !  
Oui, Seigneur, tes anges sont parmi nous. Merci pour cette belle rencontre ! 
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