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Une de mes amies, médecin spécialiste, nous racontait l’autre jour quelque chose de 
curieux. Cette mère de famille exerce dans un hôpital de Toulouse, et c’est un excellent 
spécialiste: compétente, calme, rassurante, très « pro ». Elle continue à se former pour 
rester « à la pointe » de sa spécialité : dans des congrès médicaux, en lisant des revues 
scientifiques, en discutant avec ses confrères des cas difficiles.  
 
Et elle me disait qu’il lui arrivait une chose étrange. Depuis un an ou deux, elle change 
peu à peu sa façon de parler avec ses patients. Elle s’était interdit jusque là de sortir du 
domaine strictement professionnel. Et voilà qu’elle se surprend de plus en plus à dire 
un petit mot gentil, à poser une question personnelle, ou à dire à son patient ce qu’elle 
ressent face à lui. Elle quitte un instant sa posture de « médecin compétent qui sait 
tout », pour devenir une personne toute simple, d’égal à égal avec celui ou celle qu’elle 
soigne. Cela reste bref et ne nuit en rien à la consultation ni au traitement. Mais elle en 
ressent un grand bonheur, et elle lit aussi de la joie sur le visage des gens quand ils 
parlent ensemble, ou qu’elle leur dit au revoir.  
Mais le plus curieux, me disait-elle, c’est que ces paroles simples et bonnes, elle se sent 
« autorisée » à les dire. C’est comme si au cours de la consultation, à un moment, dans 
sa tête, elle entendait « Oui, tu peux parler. Oui, tu peux dire çà ». Et du coup ce qu’elle 
dit ne vient pas d’elle, mais d’un autre : elle n’a pas besoin de prévoir ce qu’elle va 
dire, ou d’y réfléchir comme pour un diagnostique ou un traitement. Non, cela lui est 
soufflé, et c’est toujours heureux et bien reçu par son patient. 
Encore plus étonnant, me disait cette amie, c’est que cette petite voix qui m’autorise à 
parler, et me souffle ces phrases gentilles et personnelles, ne se cantonne plus à 
l’hôpital : elle m’accompagne maintenant partout, quand je passe à la caisse du 
supermarché, quand je vais au club hippique, quand je rencontre un professeur de mes 
enfants…  
Cette amie en est certaine. Celui qui lui souffle ainsi ces petits mots, qui l’aide à 
adoucir ce que les études et la science ont durcit en elle, c’ést bien le Seigneur qui nous 
aime et nous veut du bien. 
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Intro : Denis Corpet nous raconte une chose bizarre qui arrive à une amie médecin.  

 


