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Bonjour mes amis! © Assis dans son pipi qui a coulé jusqu’au caniveau, le
dos au mur, en bas de chez moi, il tend la main. Sa jambe raide, étalée
devant lui, projette sous les yeux des passants ses orteils noirs, sortant par
le trou de sa chaussure. Pour parfaire son croc-en-jambe, il a mis sa cane
anglaise sur le trottoir devant lui. Par sa chemise ouverte, on voit sur son
torse quelques carrés de métal blanc, avec un truc noir au milieu: un
boulon? une électrode? dur a dire! Un masque COVID noir lui tient le
menton, un autre lui couvre le front. Et il tire sur son mégot en grimacgant un
sourire dans son visage sombre, et dévisageant de ses yeux vifs chaque
passant, comme pour causer. Et puis, le voila qui a grand peine se met
debout : On a mal pour lui, ca prend du temps, il fait plusieurs essais, mais
il a visiblement a faire ailleurs. On découvre alors combien il est grand et
casse, et marche avec grande difficulté. A chaque pas, on croit qu’il tombe,
mais il se rattrape sur sa cane, tenue de coté en oblique. C’est épuisant,
alors souvent il s’arréte. Pour tenir, il appuie une épaule au mur ou la fesse
sur une barriere. Ce boiteux pitoyable ne passe pas inapercu.

Une autre fois je le vois avancer a tout-petits pas, la main sur le mur et
les yeux fixés sur le sol. Je le double, et tourne la téte pour voir : avec sa
cane anglaise, il pousse les saletés du trottoir dans le caniveau, concentré,
en s’appliquant. Visiblement heureux de contribuer a la propreté, il envoie
valser une crotte de chien, fait un swing sur une cannette, et s’y reprend a
trois fois pour pousser un meégot.

Ce midi je le vois assis au milieu de la place, sur la margelle de granite
d’'un micocoulier : sous la chaleur il se repose, les yeux clos. Une femme
est assise sur la méme margelle. Cheveux blonds grisonnants, habillée
pauvrement tout de bleu. Elle lui parle, il ouvre les yeux. Je découvre alors
gu’ils se connaissent, car ils se parlent doucement en souriant, les yeux
dans les yeux. Elle va lui chercher une cannette de jus d’orange au kébab
de la place: il décapsule, lui tend pour qu’elle boive, puis finit jusqu’a la
derniére goutte. Puis ils repartent ensemble, et elle I'attend avec patience.

Je les regarde s’éloigner peu a peu : ces deux-la s’aiment, ¢a creve
les yeux. Quelle merveille, Seigneur, que I'amour © a bientét mes amis !
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