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☺ à dire vite - Øsalive et articuler 

Bonjour ☺☺☺☺  
 C’était la fin du confinement, et les rues se sont animées. Ah ! Les 
terrasses des cafés au soleil ! Une semaine plus tard, c’est notre 
premier diner chez des amis. On prend les précautions qu’il faut : on 
mange dehors, nos 8 chaises sont écartées et l’on se parle de loin. De 
loin, mais longtemps, pendant que tout doucement la nuit descend …  
 Bien sur on parle du confinement , ce qui fut doux, et ce qui fut 
dur. Pour beaucoup, retraités, c’était presque un jeu. Mais l’une de 
nous, réfugiée d’un pays totalitaire, a vu son frigo et sa cuisine se vider 
en 15 jours, sous l’appétit de ses adolescents. Pas d’argent pour faire 
des courses, et elle n’osait appeler : elle a eu peur ! Un coup de fil 
providentiel, une association est mobilisée pour les approvisionner: 
Ouf ! La faim pointait son nez, comme ça, tout près d’ici … 

 Pour d’autres amis, le plus dur du confinement a été de ne 
pouvoir se rendre au chevet d’un malade . Une amie - une belle-
sœur - un oncle, hospitalisés pour une maladie grave, parfois à l’article 
de la mort. Pas possible d’y aller, soit à cause de la distance, interdite, 
soit parce que l’hôpital était bouclé pour cause de coronavirus, même le 
service de chimio. « Mon amie se meurt et je ne peux lui tenir la main ». 
Au début on téléphone, mais « le téléphone c’est pas pareil ». Surtout 
vers la fin, quand le mourant ne peut plus parler ou tenir l’appareil.  
 Alors, c’est ça le plus dur, pour mes amis ? De ne pouvoir 
compatir , d’être empêchés de prouver leur amour à un ami qui souffre. 
Le savoir seul, au loin, en train de vivre seul ce passage vers la mort.  
 Autour de la table, en écho, d’autres se réjouissent que leur 
maman ou leur papa soit mort l’an dernier, avant l’arrivée du virus. Ils 
ont pu aller à Paris, les entourer et vivre avec eux les derniers 
moments. Ils ont pu se retrouver après, entre frères et sœurs…  

 La nuit est tombée tout à fait, maintenant, c’est silence. Dans le 
noir nous ne voyons que le col des chemises et les yeux qui brillent. 
Derrière celle qui nous reçoit, les fleurs blanches d’un seringua, trop 
parfumé. Tous se taisent ; chacun est pensif ; Et moi je pense que cette 
compassion , merveilleuse et douloureuse, nous vient de Dieu, et nous 
fait ressembler à Lui. Lui qui veut vivre nos souffrances, pour de vrai, 
pour y compatir…  
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