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Bonjour mes amis  Pour nous consoler du gris, du froid, de la 

pluie, partons ensemble dans les Corbières. Aux confins de l’Aude et des 
PO, où j’ai pu aller goûter le soleil avec ma Florence, en quittant trois jours 
la grande ville. 

Corbières : pays sauvage, fouetté de vent. Comme les vagues quand 
la mer est grosse, les sombres collines y sont couronnées de blanc : 
falaises calcaires et châteaux cathares. En bas, sous les chênes, les 
sangliers labourent les halliers, cherchant larves et glands dans la 
pénombre. Il faisait froid et venteux ces trois jours là, mais là-haut le soleil 
jouait-avec les nuages, toujours pressés d’aller plus loin. Sortant sa tête, le 
beau blond illuminait les érables de Montpellier. 

Vous savez, ces petits arbres si discrets tout l’été, mais qui virent à l’or
en automne, avant de finir, rouges-vif, dans un bain de sang. Dans ces 
collines médiévales, la rareté fait la beauté, car le rouge et or ne brille que 
par endroit sur le velours sombre des chênes-verts. Le jeu, avec Florence, 
consistait à repérer d’en bas l’arbre le plus rouge de la pente, pour la 
remonter ensuite dans le raide, en cherchant à passer sous l’arbre en feu. 
Et de fouler le tapis de flèches orange, car ses feuilles semblent des 
pointes néolithiques. Et de lever le nez sous l’arbre pour nous enivrer de 
cette belle lumière. Arrivés au sommet, après quelques pas d’escalade 
facile, nous contemplions en résistant au vent glacé, un paysage immense 
et quasi-désert. Ni villa, ni ferme en vue, mais un village veillant sur son 
damier de vignes jaunies, où résistait encore la parcelle rouge sombre d’un 
cépage teinturier. Tout le reste du pays, sauvage, vert foncé, avec de loin 
en loin le clin d’œil d’un érable vermillon. Quand les 4 coups sonnaient au 
clocher, nous rentrions nous mettre à l’abri, saoulé de soleil et de vent. 
Sans ordinateur ni téléphone, car les réseaux passent mal en ces pays de 
loups. Le temps de se parler, le temps de lire, et de bien dormir car le froid 
nous chassait tôt sous les couvrantes. Un peu de vide, ça fait du bien, dans
une vie souvent trop pleine.  

Il reste encore des feuilles aux arbres de Toulouse : citron-vert des 
tilleuls, mordoré des marronniers, et l’or pur des érables. Quand sire Soleil 
nous fait l’honneur d’un sourire, s’illuminent ces ailes d’or que le vent 
effarouche en nos rues. On a tous besoin de lumière, de soleil. On a besoin
de beauté, de contempler la beauté du monde. 

Ça nous fait du bien, c’est Dieu qui dit Je vous aime 
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