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Les cloches 
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 Bonjour ☺☺☺☺! Chaque samedi en sortant de la danse, Zoé entendait 
les cloches. Car avec sa maman elles passaient devant l’église du 
quartier, en revenant de cette gym-en-musique pour les 3-4 ans. 
L’église, on n’y entrait jamais, car la famille n’était pas croyante. Et 
d’ailleurs Zoé n’était pas du tout baptisée. Mais ces cloches 
l’appelaient : leur ding-dong joyeux lui parlaient de fête, une fête 
mystérieuse qui l’attirait. Alors un jour, résolument, la petite fille tira sa 
maman par la main, pour monter les marches et entrer derrière les 
retardataires de la messe du samedi soir. Dans la pénombre, après les 
cloches, ce fut l’orgue qui lui parla de sa voix puissante et grave. Il 
jouait tout doux, pendant que loin là-bas dans la lumière, le prêtre en 
habits blanc mettait de la fumée partout.  
  
 Pas intimidée pour un sou, Zoé voulait voir ça de plus près, et elle 
alla s’asseoir au premier rang, les yeux écarquillés. Sa maman l’avait 
suivie, toute intimidée, en baissant la tête. Ce fut leur première messe, car 
elles restèrent jusqu’au bout. Il y en eu d’autres, d’autre messes du 
samedi soir, quand la maman se laissait faire par sa fille, qui avait trouvé 
ça merveilleux. Et puis faut dire que les paroissiens habituels, étonnés de 
voir cette jeune maman et sa fille, ne les ont pas laissées repartir sans les 
saluer, et papoter un peu de l’école, de la danse, du quartier …  
  L’autre jour, le curé de la paroisse croise justement Zoé sur le 
trottoir (il avait retenu son nom) avec sa maman et son papa. ☺☺☺☺ Bonjour 
Zoé !  La petite reconnait le visage, et touchée qu’il l’appelle par son nom, 
elle lui fait la bise. Et le papa et la maman, intimidés mais polis, acceptent 
d’engager la conversation. Et les voilà tous trois invités à la messe de 
Noël, à la veillée du 24 décembre à 19h, veillée des enfants et des 
familles. Justement, la grand-mère de Zoé sera là, et c’est rare qu’elle 
vienne depuis l’Alsace. Elle est baptisée, elle, et sera surement heureuse 
d’aller à la messe de Noël, avec sa petite-fille. 
 

 Ce n’est pas un conte de Noël, c’est une histoire vraie que m’a 
confiée avec émotion le curé de la paroisse. Ni lui ni moi ne 
connaissons la suite, qui n’appartient qu’à Dieu. Mais je prie pour Zoé 
et sa famille, et je me réjouis avec Jésus ☺☺☺☺ que « ce que Tu as caché 
aux sages et aux savants, Tu l'as révélé aux tout-petits ».  
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