

## Messe avec mon vieux Papa

Billet écrit et enregistré pour Radio-Présence, la radio chrétienne de Midi-Pyrénées

435 > 430 mots: OK lire assez vite

Bonjour :o)

Je vous ai déjà parlé de mon vieux Papa, qui n'a plus sa tête. Il oubliait de plus en plus les choses et se perdait dans son quartier. C'est quand Maman est morte qu'on s'est rendu compte qu'il ne pouvait plus vivre seul. Même en l'entourant, même en payant des dames pour l'aider. Alors, on l'a installé dans une « maison de retraite » et on a vendu son appartement parisien. Et on se relaye pour qu'il ait beaucoup de visites.

A Toulouse, c'est moi le plus loin : Je n'y vais donc qu'une fois par mois, mais je reste tout le WE à Paris. Et j'ai le privilège de l'emmener à la messe. **Un grand bonheur ces messes avec mon vieux Papa.** On retourne à Notre-Dame des Champs, la paroisse où il a été toute sa vie. Paroisse très vivante, où les gens le reconnaissent. C'est l'église où j'allais quand j'étais enfant. C'est là que j'ai appris la messe, ses rites, ses chants. Les fresques murales furent mon premier catéchisme. Et alors que Papa ne retient plus rien, il apprend les chants de la messe, et chante de bon cœur à côté de moi. Et les prières, les réponses, lui viennent naturellement. Et il se lève d'un bond de son fauteuil roulant pour l'Evangile, pour le Notre Père, ...

### **C'était comme ça avant l'été, mais ce n'est plus vrai :o)**

Il veut se lever, mais il n'y arrive plus, même avec mon aide. Il dit le début du *Notre Père*, mais il s'arrête vite. Il ne répond même plus *et avec votre Esprit*. Et il ne chante plus guère que les refrains très connus.

Le voici celui qui m'a appris à aller à la messe, qui m'a fait réciter *le Notre Père*, qui m'a proposé sa foi simple, sa foi de charbonnier. Il s'appuie maintenant sur la mienne, **comme un petit enfant**. Je l'aide à faire son signe de croix. Je lui donne la feuille de chants à la bonne page. Je dis les réponses dans son oreille. Et s'il s'assoupit, je prends sa main : par moi il reste ainsi présent à la prière de l'Assemblée, au mystère qui est célébré ici.

**Cela me peine de le voir ainsi diminuer**, descendre peu à peu. Mais j'apprécie cette proximité, et je rends grâce au Seigneur de ce juste retour des choses. Devenu adulte dans la foi, il m'est donné d'accompagner mon vieux Papa comme il le fit pour moi, dans sa vie en Eglise et son chemin vers Dieu : il descend vers le Christ, qui l'attend tout en bas, en souriant.