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Soeurs et frère, orphelins 
Billet écrit et enregistré pour Radio-Présence, la radio chrétienne de Midi-Pyrénées  

423 = 430 : sans traîner, profond et bienveillant ☺, Ø salive et articuler   

Bonjour ☺ ☺ ☺ ☺ C’est fini, je vous embêterai plus avec mon vieux père. Je 
n’irai plus le visiter à Paris chaque mois, dans son Ehpad où je voyais 
Dieu à l’œuvre dans les attentions gentilles de celles qui s’occupaient de 
lui. Et Papa ne souffre plus ni d’escarres, ni de contractures irrépressibles. 
Il n’aura plus l’air ahuri de celui que ne comprend rien, celui qui ne 
reconnais plus personne, mais qui tente quand même de sourire quand on 
lui sourit. Il est mort, ça fait deux semaines, et je le crois profondément 
heureux maintenant, dans la paix et la lumière de Dieu qui nous aime.  
 C’est dingue le boulot qu’on a fait avec mes 4 sœurs, pour prévenir 
tout le monde en urgence : écrire et poster des lettres, passer des  coups 
de fil, mettre des annonces dans des journaux, et des centaines d’E-mail. 
Beaucoup de décisions à prendre aussi pour les obsèques : avec les 
Pompes funèbres, avec le curé de Notre Dame des Champs. Et puis 
acheter à manger et à boire, pour recevoir dignement nos proches, très 
nombreux, en un long temps convivial après l’inhumation. Tout cela fut 
bon. Tout, très bon. Les témoignages et souvenirs partagés m’ont fait voir 
Papa sous un jour nouveau : un homme qui sort de l’ordinaire sans rien 
faire d’extraordinaire : simplicité, humilité, désintéressement et service. 
Comme évangile nous avons choisi les Béatitudes, et j’ai compris qu’il 
avait « coché » beaucoup de « bienheureux », mon vieux Papa. 
 Mais ce qui m’a le plus touché dans cette semaine intense, c’est 
l’attitude de mes sœurs : Entre frères et sœurs nous nous aimons, 
vraiment, mais nous faisons souvent des choix très différents. Dans ce 
contexte tendu, dans l’urgence des décisions et des actions, dans la peine 
aussi de se retrouver orphelins, ces quatre femmes très différentes ont fait 
passer leur entente avant leurs préférences, avant leur mari ou leurs 
enfants, avant leurs principes. Attentives chacune aux autres , 
particulièrement à celle qui avait le plus de chagrin, aucune n’a imposé 
son avis. Et même au dernier moment, quand tout était « plié », en entrant 
dans l’église avant la messe, elles ont su changer et me faire changer. Par 
exemple changer le texte de nos interventions. Pour prendre en compte 
celle qui, moins vive, avait des regrets sur un point.  
« �Qu’i-il est bon, qu’il est doux, lorsque Die-eu les rassemble, pour des 
frères et sœurs de vivre ensemble ». Oui, c’est doux. ☺ ☺ ☺ ☺ Même pour vivre 
les obsèques de notre Papa. Dans la paix et dans la foi. 
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