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Bonjour :o) Devant la porte de l’église ce matin, quatre jeunes militaires 
en uniforme de combat. Le buste gonflé du gilet pare-balle, les poches 
pleines de munitions et d’outils bizarres, la mitraillette en main, prête à 
tirer. Sont plutôt cools certains jours, et bavardent. Plus attentifs d’autres 
fois, disposés comme les commandos de mon service militaire : Un peu 
cachés, éloignés les uns des autres et chacun observant une direction 
différente : ils sauront faire face si se présente une menace.  
Mais que gardent-ils au juste ? Pourquoi cette puissance de feu, pourquoi 
ce déploiement quotidien de force ?  
C’est que LE Gouvernement et L’Armée Française ont décidé de protéger 
la messe de semaine dans ma paroisse. Protéger les vingt chrétiens qui 
se rassemblent chaque matin 30’ pour écouter la Parole et partager le 
pain, pour célébrer la mort et la résurrection du Christ. Qu’un si petit 
rassemblement soit l’objet d’autant d’attentions, c’est étonnant. Des 
attentions qui coutent cher, car mobiliser tous les jours ces hommes bien 
formés et bien équipés, cela coute cher à l’Etat.  
Je l’avoue, je suis gêné d’être l’objet d’autant de  tant d’attentions.   
Et je n’ose penser à ce qui se passerait si leur surveillance se révélait 
utile : violence, éclats, sang, souffrance, et d’immenses échos ensuite. Je 
préfèrerais presque être tué. Heu… ça c’est difficile à dire, tout de même, 
car n’est pas martyr qui veut : tout de même spécial comme vocation. 
Alors bienheureux sommes-nous  de vivre en un pays laïc, où l’armée 
laïque défend la liberté de culte et la vie des chrétiens. C’est loin d’être le 
cas partout, vous le savez bien, et cette menace très théorique ici nous 
fait penser à nos frères chrétiens qui craignent pour leur vie dans des 
pays moins policés.  
Et ces jeunes hommes, ces militaires, comment nous voient-ils, que 
comprennent-ils de nos messes ?  Nous voyant entrer et sortir, 
peuvent-ils avoir un peu du parfum de l’évangile, et de Dieu qui se 
donne ? Ils voient déjà que notre église est multiple, variée, car à cette 
messe du matin il y a autant de jeunes que de vieux, des toulousains de 
souche et aussi des chrétiens venus d’Afrique et d’Asie, des dames 
BCBG et des gens dont l’habit révèle la pauvreté. Si ces militaires athées 
pouvaient aussi nous voir joyeux, amicaux entre nous, lumineux de la 
rencontre de notre Seigneur, ce serait… le paradis. Paradis plus encore 
quand ces armes seront devenues inutiles, comme le chantait le vieil 
Isaïe ! « Mon Dieu que votre règne arrive »  

Je mets ces billets par écrit sur http://Corpet.net – et Podcasts Audio sur 
https://www.radiopresence.com/emissions/societe/les-chroniques/le-clin-d-oeil-de-denis-corpet/ 

Idéal 430 mots. timing  = 2’25 passe Jeu 11 mai 2017 Sem. S17-19 


