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Stenvoorde, c’est tout au Nord. Entre Lille et Dunkerque. J’y étais fin Aout. Il faisait 

gris avec du crachin : tant mieux, je suis content d’habiter Toulouse ;o)  

Dans ce village il y avait plein de petits hommes noirs. Pas noirs de charbon, non, non, 

noirs de peau : des africains, quoi.  

Trois qui marchent sur la nationale. Quelques-uns dans les p’tites rues. Deux jeunes 

(fiancés ?) main dans la main dans le square. Qui sont ces immigrés ? C’est bizarre.  

 

Bon, mais c’est l’heure de la messe. On s’gare derrière l’église, où quatre « blacks » 

sont en train de téléphoner sur leur portable.  

Après la messe, on s’approche du prêtre, un grand aux yeux bleus : « Mais, Père, qui 

sont ces gens ? » Il sourit mystérieusement : « venez voir ». 

Quand ses derniers paroissiens sont partis, il nous emmène dans un jardin derrière le 

presbytère. Un petit coin de paradis : grande prairie et beaux arbres, des massifs de 

fleurs, et des petits groupes de gens souriants, assis sur l’herbe (la pluie a cessée). Tous 

noirs, petits, bien habillés. Dans un coin du jardin, 2-3 épluchent une énorme montagne 

de patates.  

Le curé nous dit « ils parlent bien anglais ». On s’accroupit, on sourit, on bavarde. Ils 

sont Erythréens. Ils fuient un régime dictatorial, pour sauver leur vie. Mon interlocuteur 

est chrétien, orthodoxe. Son but : passer en Angleterre, où ses cousins sont installés : 

une fois sur le sol anglais, c’est simple d’avoir des papiers. Il veut devenir médecin. Un 

autre, qui nous écoute, veut devenir ingénieur, faire des téléphones « pour l’Afrique ». 

Ils ont 20-25 ans, leurs yeux pétillent, ils sont propres-sur-eux. 

 

Le curé nous emmène dans sa salle à manger, pour un apéritif rapide:  

« Ils ont débarqué à Lampeduzza ou en Grèce. Ils sont presque au but du chemin ! Ils 

se cachent dans des camions, la nuit. C’est  dangereux : pour échapper aux chiens et 

au détecteur de CO2, ils s’enfilent dans des sacs plastiques. Plusieurs sont morts, 

étouffés ! Alors avec mes paroissiens on les aide comme on peut : on leur ouvre ce 

jardin, où la  police n’entre pas. L’hiver, la salle paroissiale. Le maire nous prête les 

douches du stade, le mardi : faut nettoyer après. Ils s’organisent entre eux, ne sont 

jamais trop nombreux, ne restent jamais longtemps… ils ne font que passer. 

L’association s’appelle « Terre d’Errance » :  

Je suis scotché de la générosité de ces paroissiens. L’une nettoie les douches, l’autre 

collecte patates et poulets auprès des commerçants, le troisième fait la navette avec sa 

voiture. Rien d’extraordinaire, en fait. Mais Dieu est là. 

 
Retrouvez ces billets sur http://Corpet.net 
Podcast sur http://www.radiopresence.com 
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