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Tout doux, bien tranquille © - @salive etarticuler

Bonjour ©. J'habite une vieille maison sur la place du village,

disait Guy Chautard, curé de la Daurade.
Elle a du caractere et faut s'y plier. Confortable ? Pas au sens
moderne : il faut des jambes pour les escaliers, et les courants d'air y
sont chez eux. Le privilege, ce sont ces murs larges, trés épais : ici, fait
bon I'hiver, fait bon I'été. Gel ou canicule dehors, dedans on est bien. Et
la vue ? Les fenétres ouvrent au Sud sur la place et son animation ; Au
Nord on plonge sur un paysage de coteaux et de villages, jusqu’a 30
kilomeétres. D'ici, on voit loin et large : quelle vue !
J'habite une vieille maison qui s'appelle I'Eglise , j'y ai fait mes
premiers pas et je ne cesse d'y revenir. Confortable ? Pas vraiment, au
sens moderne : c'est plutdt rude comme habitat, il faut du souffle et des
jambes et faut pas craindre que les fenétres laissent passer le vent.
Mais, au total, il fait bon dans la vieille maison Eglise. Hiver comme éte,
elle tient bon. C'est du solide, pas du mou. Elle nous protége a la dure,
on s'y sent en sécurité : On aurait pu l'imaginer autrement, il faut la
prendre comme elle est. Y-a bien quelgues aménagements, mais on ne
touche pas aux murs ni a la charpente.
Et, par ailleurs, quelle vue ! Le regard débouche sur la place, sur les
enfants et les passants, le local, la vie quotidienne, le marché. On
pourrait réver d'un coin plus tranquille, en pleine forét, mais la vie
mélée, les gens d'ici et les nouveaux venus, et leur mixité parfois
détonnante, tout cela n'est pas sans saveur. La vieille maison Eglise,
c'est tout cela, le tout-venant, les gens ordinaires, monsieur-tout-le-
monde. J'aime c¢a : c'est plaisant.
De ma vieille maison Eglise, quelle vue aussi : on balaie I'horizon et il
est large comme le monde, j'y vois courir d'un pays a l'autre notre vieux
pape, infatigable. L'Eglise m'a invité au voyage : de la découverte des
places de Toulouse, aux brousses du Tchad, aux ruelles de Palestine.
Et c'est pas fini. Le paysage n'est figé que sur les cartes postales ; au
vrai, il bouge sans cesse, il vit. La vieille maison bruisse de vie, elle m'a
appris a voir la vie, a I'aimer. Alors confortable ? Pas vraiment. Mais ma
vieille maison Eglise, c’est la que je vis, et je I'aime.
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